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LA POESIA I EL CAOS 
Desenvolupar una tesi, escriure un article, un assaig, formular 
una teoria, exposar, en fi, a la llum del sol una part reservada de la 
ment i, a més, exhibir-la tota nua, sense altra protecció que el desver- 
gonyiment, és un acte tan difícil com fhcil. Meitat clara, meitat ro- 
vell. Difícil, perq~+ pressuposa i comporta un esforc; intel.lectual en 
quk intervenen el mktode, la investigació, el raonament i I'explana- 
ció; fhcil, perquC c'atks que totes les coses del món són iguals a ics) 
sempre trobem les proves que busquem, les dades -citacions, indi- 
cis, rastres, frescos o fossilitzats- que confirmen allb que volem 
enunciar, per extravagant que sigui. En aquest cas, <(La poesia i el 
caos>> planteja una proposta semhntica tan lúcida i concloent com 
hauria pogut ser-ho <<La poesia i I'harmonia>>, o bé <<La poesia i I'or- 
dre universal>>. DC fet. no hi hauria hagut, necessariament, cap di- 
vergkncia radical entre les diferents expressions. 
En realitat, prescindint de cap especulació, descartant cap agreu- 
jant de premeditació, jo penso que el caos abrac;a (amb amor, aixb si) 
all6 que és-no és. No menteixo, doncs, si afirmo que la banda que 
resta visible de la moneda Ilanc;ada a I'aire -el vell i voluble atzar-, 
si és cara representa I'liarmonia, I'ordre; mentre que si fos creu sig- 
nificaria la confusió, amb tota la seva mescla de contraris furiosos. 
Ambdós hemisferis, perh, integren, al cinquanta per cent, I'or dels 
déus, ben sospesat pel fat, la grhvida moneda que és, comptat i deba- 
tut, el preu de I'existkncia. I el preu, no ens enganyem, és la cosa en 
si, la mateixa substancia, esskncia de l'aparent. ¿Que potser I'apa- 
renc;a no compronnet la paraula i la fac; del Creador? 
Hi lla nombroses exemples que ens autoritzen a acreditar que la 
poesia -1'art en general- es reserva la propietat del caos. No caldria 
recbrrer a cap prova concreta. Tanmateix, hi ha versos, de vegades 
poemes sencers, que resulten més i1,lustratius que altres. Tres ver- 
sos, terribles, de la Sylvia Plath, ens inicien en I'exploració d'aquest 
terreny tan rost. 
De quins dolors, de quines penes he de fer de mare? 
~ Q u b  és aixb que I lan~a questes animes innocents contra 
(nosaltres? 
Pot el no-res ser tan prbdig? 
De manera que I'ésser, en arribar al món, no ho fa sinó intro- 
duint-hi (seria millor extroduint-hi?) una porció feixuga de dissort, 
afegint-hi una re-creació traumhtica, per tant, tbrbola. Tant, que la 
criatura substitueix el Trauma. N'és la substhncia: tot provenint, a 
més, de la vacui'tat. Que misteriós i ,  doncs, absurd! 
Ara diu Srecko Kosovel: 
Em vaig agenollar davant del meu últim altar 
i el meu pensament es transmutj en pedra. 
No cal dir, als entesos -tots els devots- que la transmutació sols 
és possible a partir de I'acumulació hete~.ogknia dels ingredients ccso- 
brers)), o de resultes de I'amuntegament de I'inútil, o de la suma infi- 
nita de I'innecessari. Llavors, errbniament situada, la cosa vagabun- 
da busca el seu lloc propi i no el troba mai. I es va mudant 
indefinidament de pis i de pell. 
També Jacques Prévert, al seu aire lliure d'impureses, identifica 
el miracle amb el resultat d'un ccimpossible cooficiant amb un altre 
impossible)) més sever; i tots sabem que el producte de dues nega- 
cions dóna el si. 
... La casa de pedra 
On l'home i la dona 
Com per miracle 
Fan I'amor. 
Insinua -vident- que I'amor només es pot fer per miracle. I, en 
insinuar-ho, ho planteja no com una possibilitat, sinó com un fet apa- 
regut de la fatalitat, com un dimoni que, sorgint del dubte, s'instal.la 
en la realitat, elhstica i cabtica. La meteixa Wislawa Szymborska, 
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dona al capdavall, accepta les seduccions del caos, i s'hi compromet 
públicament: 
¿No deu ser que tot aixb 
té lloc en un laboratori? 
. . . 
Algú exclama entusiasmat 
cccrideu I'Amo, 
que vingui a veure aixb! 
Quk pot veure, I'Amo, més que ]'Estrany?, ¿de qub pot admirar- 
se -o indignar-se o maravellar-se- que no sigui confús, contradicto- 
ri, que no encarni el propi Antagonista? 
Ara és Gottfried Benn qui s'afegeix al continent de la immensa 
sala dcsordenada: hi cntra, s ' l~ i  endinsa amb pas decidit; ho fa, pot- 
ser, per la ruta sui'cida. No tem cap aresta ni racó inquietant; tampoc 
cap adversari erudit. Ni tan sols admet gaires matisos: 
Hi ha només dues coses: el buit 
i el jo predestinat. 
No es tracta, com hom podria pensar, d'una concessió determi- 
nista, car afegeix tot seguit: 
Els cels canvien llurs estrelles -vés! 
Allen Ginsberg, com sempre, rebla el clau; o bé no, abandona el 
martell, afaga I'arc -que és més dbcil i cruel-, apunta enlaire, dispa- 
ra, i la fletxa es clava al cor, nucli i lamina de la vitalitat, paret per 
paret amb la mort: 
Floto damunt del qui vomita 
Crist Crist pobre i sense esperanCa 
a l ~ a t  a la creu entre Dimensions 
Les dimensions!, justament el plural malei't, la gjbia  inclosa en la 
gkbia, el dit a la nafra inguarible: opressió, totes les cadenes (fetes 
d'aliatge dc platí i rkdium) fermant les humanes extremitats. En fi, 
Henry Trecce, com a bon col.laborador del grup Apocalipsi, ens dei- 
xara a la boca el gust amargant de I'origen i I'acabament, entre els 
quals vibren, invisibles, els Btoms embogits: el Tot, allb que prescin- 
deix d'allb altre i quc, mancat, no para dc gemegar. 
Abans dels ocells, un Déu, un No-res amb forma, 
més espantosa que les muntanyes i la Pesta. 
Ben lluny d'un tremendisme fhcil i cbmode, vull situar-me al lloc 
carnal de  la desorientació; I'indret -aquí i allí- a on van expulsarme 
en obligar-me a néixer. Aquest estat -aquesta posició privilegiada, 
equidistant del bé i el mal, de la veritat i la mentida (jo no sóc prou 
Déu per a poder mentir)- m'eleva i m'autoritza a proclamar que, ni 
ara ni mai, no he tret de context la paraula del Poeta. No es pot fer. 
L a  Paraula del Poeta és  pura, incontaminada, sempre nova, simple i 
solitiria. I immodificable. ~ e r q u b  del caos només es pot extreure un 
objecte immaculat. Ara bé, tot aixb ve a tomb perqub el meu projecte 
literari immediat (parlo de  dos o tres anys) inclou la publicació del 
llibre de poemes La consagr-ació del caos, alguns del quals us 
avanGo en aquest número de Recl~~ccions; llibre-idea que ha madurat. 
en mi, paral.lel a la meditació: la vida figura la lenta ascensió a I'úl- 
tim graó dc la talaia patrimonial. Ella, amorosament arrapada al nos- 
tre esquelet, no dóna per més. A tot estirar, per desmuntar algun me- 
canisme i tornar-lo a muntar. De manera que quedi com abans. Tal 
com es fa  amb un trencaclosques, o amb el típic rellotge de I'avi, del 
qual, perb, al final sempre sobra una peGa. 
O com la poesia, que encara no sabem quk és. Tret que la identifi- 
quem amb I'au fbnix, la immortalitat generada pel foc; la destrucció 
que, exhaurint-se a si mateixa, ressucita de la seva cendra. Tot a 
I'empara (sota la desprotecció) d'un Siva en qui el caos se sent gene- 
rosament representat: dansa, flames, serpents, fal.lus, tridents, des- 
trals, sacrificis, el cosmos, tot. I tanmateix, valga'm Déu, m'ho dei- 
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xo tot! Tot, perb, al servei de la gratui'tat, I'absurd, I'tttica de la de- 
sesperació; el cercle tancat de les coses possibles i impossibles, el 
col.lapse redemptor. 
Titular, doncs, aquest escrit, <<La poesia i el caos,, és talment cau- 
re en una rcdundhncia. Per fer versos -música, o pintar, o redactar 
una novel.la o, fins i tot, a l p r  una catedral, només cal agafar la reali- 
tat, sacsejar-la, descompondre-la (per bé que estava descomposta 
abans -abans és sempre-, sense aparentar-ho) i recontruir-la formant 
una nova realitat: ja latent des del gran esclat i anterior a ell. Així 
neixen cl poema, el quadre, la c a n ~ ó ,  I'arquitectura. Es tracta de re- 
cobrar alli, que <<ja I l i  era,,, I'absolut. I reorganitzar-lo en I'espai i el 
temps, aquests parkmetres que ens permeten ser alguna cosa que 
pensa que és alguna cosa. 
De manera quc predicar que la poesia és -o pitjor, cal que sigui- 
aixb o aixb altre -la plenitud, el buit, la mhgia, la feina pura i dura, la 
mateixa divinitat parlant o la lluna en un cove o, encara, un llibre ne- 
gre de tantes lletres reunides, o un llibre blanc de por- equival a ba- 
dallar davant d'un mirall. 
Descabdellant la mitologia, de la qual mai no he estat amant, ens 
hi perdem irremeiablement; car I'origen es desclou i es manifesta 
franquejant I'obertura del laberint: els impulsos creadors i extermi- 
nadors hi  entren i surten enfollits, tan cansats dels déus! Mentre hi 
són, oh sort!, s'ajeuen i somien belles, commovedores imatges, afir- 
macions i negacions insblites, crits i silencis, les invencions de qui 
sap sense saber. 
